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Et puis, sans prévenir, une ombre gigantesque surgit, hur-
lante, gesticulante. Malik ne distingue pas très bien, il a un 
œil à moitié fermé et le soleil en pleine face, mais c’est un 
grand type, avec une sorte de cape, un chapeau bizarre. Il 
hurle, il fait des moulinets avec sa canne. Il insulte les deux 
connards, il éructe. Il a une voix puissante et il gueule des 
mots qui ne veulent rien dire « Hardi camarade ! » et « Sus à 
l’ennemi ! » Sous l’effet de la surprise, les assaillants s’immo-
bilisent. L’ombre en profite pour balancer sa canne juste dans 
la tronche du petit. Il a visé le nez. Ça fait un bruit sourd. Le 
sang jaillit immédiatement. Et puis, il fait un truc de dingue : 
il se plante devant le plus balèze et brandit sa canne, comme 
une sorte d’épée. Il la fait tournoyer. Décontenancé, le gros 
lard ne sait que faire. Son pote s’est éloigné, avec son nez 
qui pisse le sang. Il hésite, puis fait un pas en avant, mena-
çant. L’ombre lui plante sa canne, juste dans le gras du bide, 
et braille : « En garde maraud ! » L’autre, surpris, recule. Il 
faut se méfier avec les tarés. Il a peut-être un flingue caché. 
Ça peut mal tourner. Ensuite, sans prévenir, la canne frappe 
son genou. Le gros sent un truc qui lâche. La canne s’abat 
maintenant sur son épaule, juste là où ça doit faire mal et 
en un éclair sur son tibia, juste là où ça doit faire très mal. 
Et puis aussi sur son poignet ; partout où ça fait mal. Il ne 
comprend pas comment l’ombre peut faire ça, comment les 
coups peuvent pleuvoir aussi vite, aussi fort, sur chaque par-
tie de son corps. Il ne pourra pas tenir. Pas sur une jambe, 
avec ce fou furieux qui hurle et qui semble possédé. Alors il 
bat en retraite. Il se casse, en boitant, suivi par le petit qui se 
tient toujours le nez.

Malik les voit s’éloigner, poursuivis un instant par l’ombre 
qui continue à agiter sa canne en hurlant : « Revenez, fieffés 

1 - Malik

Sa première pensée est pour sa dent. 

Il sent un truc dans sa bouche. Du liquide chaud, du sang, 
mais aussi quelque chose de dur qui vient de se détacher. Il 
pense « Merde ! Il vient de me péter une dent, ce con ». Il 
porte la main à sa bouche, il recrache et aussitôt après, un 
des deux types lui envoie un terrible coup de poing dans le 
ventre. Sous la douleur, Malik se plie en deux. Et puis l’autre 
fils de pute lui balance un coup de pied juste derrière le 
genou, qui le fait tomber.

Balayette latérale. Jason Statham fait ça très bien dans The 
Expendables. Forcément, sur lui, Malik trouve ça moins 
sympa. D’habitude, il gère très bien ce genre de situation et, 
en temps normal, il serait sans doute capable de plier ces 
connards. Ou tout du moins de les faire fuir. C’est juste que 
là, ils l’ont pris par surprise ; il n’a rien vu venir. Il est à terre, 
les deux autres l’agonissent de coups de pied. Le gros tape un 
peu au hasard, les jambes, les côtes, le dos. L’autre, le petit, 
est plus vicieux et méthodique : il vise la tête. Malik a beau 
se recroqueviller en position fœtale, essayer de se protéger 
avec ses bras, ça fait mal. Il se dit  « Merde ! Je vais crever ». 
Une douleur intense lui vrille la poitrine. Il a du mal à respi-
rer. Il pense encore une fois « Putain, ma dent… » 
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2 - Malik

Un clodo.

C’est juste un putain de clodo.

Quand Malik ouvre les yeux, il voit au-dessus de sa tête un 
visage tout balafré, buriné par le temps. Un pif immense, 
tordu, avec une boule au bout. Comme une sorte de bec, long 
et busqué, qui se terminerait en groin. « Y a un truc qui va 
pas, pense-t-il. Aigle ou cochon, faut choisir. »

Le type sourit. Il ne lui reste plus beaucoup de dents, et 
celles qui sont encore présentes sont d’un jaune marron 
assez dégoûtant. C’est dommage, la bouche, encadrée d’une 
barbe sale, n’est pas mal, grande, charnue et sensuelle. Et 
puis, au milieu de tout ce grand n’importe quoi, deux petits 
yeux marrons, enfoncés, cernés de noir, vifs, qui pétillent 
d’intelligence. 

Tout de suite, Malik doit se rendre à l’évidence  : son sau-
veur schlingue. Pas la petite odeur qui vous donne envie de 
détourner la tête et qui vous fait froncer le nez. Pas le fumet 
désagréable qu’on peut éviter en se déplaçant de quelques 
centimètres. Un truc terrible, une odeur rance, aigre, forte, 
mélange de poussière, de crasse et de pisse. 

Le type sourit encore une fois. 

— Ça va aller mon jeune ami ? Vous pouvez vous relever ? 

coquins, vils marauds, je n’ai pas fini de vous rosser ». Il a 
envie de gerber et il a toujours sa dent qui se balade dans sa 
bouche. 

Enfin, l’ombre revient, se baisse vers lui et lui tend la main 
pour l’aider à se relever. Malik n’y arrive pas, le moindre 
mouvement lui donne l’impression qu’il va tourner de l’œil. 
Il dévisage son sauveur. Il n’est pas si immense que ça, mais 
il dégage quelque chose d’impressionnant. Comme Jason 
Statham en beaucoup plus maigre. Et en plus vieux. Rien à 
voir en fait. Ce qu’il avait pris pour une cape est un large 
manteau noir, tout mité, avec un grand col. Le type fait une 
chose bizarre. Il enlève son chapeau, il le fait tournoyer et 
Malik voit qu’il y a une sorte de plume sale qui pend sur le 
côté. L’homme fait encore faire une ou deux arabesques à 
son chapeau, il s’incline et puis il fait comme une révérence 
bizarre : 

— Nono, pour vous servir.

Il fait un geste cérémonieux pour désigner un petit caniche 
qui, assis sur son train arrière, le dévisage avec curiosité, et 
poursuit : 

— Et voici mon fidèle compagnon, mon confident  : 
«  Edmond ». Comme le grand Edmond Rostand. Vous 
connaissez, bien sûr ? 

Malik se dit « Putain, un cinglé, c’est bien ma veine ». 	

Et puis, il perd connaissance. 

Sa dernière pensée est pour sa dent. 
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— Je comprends. La pudeur et la discrétion sont des sen-
timents qui vous honorent. En attendant, je vais vous 
aider à vous redresser. Vous êtes tout avachi, tentez au 
moins de vous assoir. Cette position ne convient pas à un 
gentilhomme. 

Malik le regarde sans comprendre. Il n’est pas certain de sai-
sir le sens du mot « avachi », pas plus que celui de « gentille 
homme ». 

Et puis il demande : 

— Et mon vélo ? Y’me faut mon vélo, m’sieur, je peux pas 
le laisser. Je suis livreur, j’m’en sers pour bosser, alors si 
j’le perds, j’suis mort. 

Il esquisse un geste pour se relever mais la douleur qui lui a 
vrillé le corps le convainc qu’il vaut mieux rester assis pour 
l’instant. 

Le vieux clodo fait un geste de la main, comme pour faire 
signe à un domestique, et il appelle  : «  Jony… Géro  ?  » Et 
puis, comme il ne se passe rien, il se relève, gonfle la poitrine 
et hurle, d’une voix puissante : « Jonyiiii... Géronimooo ! » 

Quelques minutes plus tard, deux types arrivent tranquille-
ment le long du quai : un petit homme sec, vêtu d’un vieux 
blouson en faux cuir tout déchiré, avec une touffe de che-
veux gras jaunes filasses, ramenée sur le haut du front en 
un semblant de banane instable, et une sorte de géant tout 
maigre, au teint mat et au visage en lame de couteau, dont les 
mèches noires striées de gris sont attachées dans une longue 
queue de cheval qui ballotte sur une vieille veste crasseuse 
à franges. Ils sont accompagnés de leurs chiens, un gros ani-
mal débonnaire au pelage jaune, et un petit bâtard bondis-
sant. Le blond à la banane dit : 

Malik fait une petite moue dubitative, en partie parce qu’il a 
mal partout et en partie parce qu’il a peur de vomir s’il ouvre 
la bouche. L’autre l’aide à se remettre sur pied, doucement. 
Le garçon regarde autour de lui d’un air inquiet 

— On est où là ? 

— On est à 300 mètres de l’endroit où ces deux manants 
vous ont rossé, mon jeune ami. Je vous ai porté le long 
du quai. Remarquez, ça n’a pas été si difficile, vous n’êtes 
pas bien épais. Ici, nous nous trouvons sous le pont de la 
Guillotière. C’est un peu bruyant, à cause des voitures, 
mais nous y sommes tranquilles. Nous voici donc dans 
mon humble propriété. Soyez le bienvenu, mon jeune 
ami.

Malik regarde autour de lui : il y a des cartons, un vieux mate-
las, un réchaud, un sac en plastique et une valise défoncée. 
Il grimace parce que son dos, ses jambes, son ventre, tout 
lui fait mal. Et puis, il sent son bout de dent qui se promène 
dans sa bouche et il crache le morceau dans sa main.

— Oh putain non ! 

L’autre éclate de rire. 

— Ce n’est rien, mon jeune ami. Une dent cassée n’a 
jamais empêché un honnête

homme de prononcer de belles paroles . Dites-moi plu-
tôt après quoi ces manants en avaient  ? Voulaient-ils vous 
détrousser ? Affaire d’honneur ? 

Malik hausse les épaules. Il n’a aucune envie de s’appesan-
tir sur ses ennuis avec un vieux clodo qui pue. Il bougonne : 
« Chais pas m’sieur », et l’autre n’insiste pas. Il dit juste :



12

Ceux des quais Ceux des quais

13

Même s’il n’est pas très grand, il se dégage de l’homme une 
tranquille assurance, et bien que son teint couperosé tra-
hisse une consommation excessive d’alcool et que son sou-
rire soit gâté par une dentition abîmée, il ne manque pas de 
charme avec ses traits réguliers et ses yeux bleus.

Indifférent aux sarcasmes, Nono reprend les présentations : 

— Quant à ce fier géant qui semble tout droit sorti d’un 
western de John Ford, c’est Géronimo. Mais vous pou-
vez l’appeler Géro. Ne vous fiez pas à sa haute stature 
et à sa mine sombre, il existe peu de cœurs aussi purs et 
aussi doux que le sien, même si l’acuité de son esprit a été 
quelque peu mise à mal par d’anciennes addictions. Ah ! 
Sachez-le, la drogue est, comme le disait Baudelaire, « une 
vieille et terrible amie ; comme toutes les amies, hélas ! féconde 
en caresses et en traîtrises ». Et ce charmant petit animal 
qui l’accompagne, c’est Tom. 

Malik observe le chien  : une boule de poils gris ébouriffés, 
courte sur pattes, mélange indéterminé de plusieurs races, 
museau long, regard intelligent et mobile ne laissant aucun 
doute : dans le duo Géro/Tom, c’est du côté du petit chien 
qu’il faut chercher la vivacité.

— Maintenant que les mondanités d’usage sont effec-
tuées, reprend Nono, messieurs, je serais votre obligé 
si vous vouliez bien remonter le quai un peu plus haut. 
Juste à la hauteur des premières péniches, vous trouve-
rez, abandonnée au sol, la bicyclette de notre jeune ami. 

Le Johnny Hallyday semble dubitatif : 

— Et comment qu’on sait qu’c’est bien son vélo, à c’gars ? 
Qui m’dit qu’on va pas s’faire accuser d’piquer la bécane 

— Whoooo, c’est bon Nono, gueule pas comme ça. On 
était peinards là-haut, sur les marches, à s’gratter les 
macarons au soleil, faut bien l’temps qu’on descende 
quand même ! 

Et puis il avise Malik, prostré contre la pile du pont : 

— Qu’est-c’est donc qu’tu nous as ramené là ? 

Le vieux clochard regarde le jeune homme avec un air de 
surprise ravie, comme s’il venait de le rencontrer lors d’une 
soirée mondaine 

— Ah mais c’est vrai que vous ne m’avez pas dit votre 
nom, mon jeune ami ! 

— Malik… J’m’appelle Malik m’sieur.

— Parfait. Donc, jeune Malik, je vous présente mes com-
pagnons. Celui-ci, c’est Jony. Et la sympathique chienne 
qui se tient à ses côtés, c’est Sylvie. Malgré sa carrure 
impressionnante, Sylvie est une créature placide et conci-
liante, soyez sans crainte. Quant à son maître, ce vaurien 
se fait appeler ainsi car il pense sans doute qu’en s’appro-
priant le patronyme de l’idole de sa jeunesse, un peu de 
sa gloire et de son prestige rejailliront sur lui. Entreprise 
vaine, mais peut-on contrarier un cœur aimant  ? Car, 
comme disait le grand Victor Hugo : 

De quoi puis-je avoir envie, 
De quoi puis-je avoir effroi, 
Que ferai-je de la vie 
Si tu n'es plus près de moi ?

Le faux Johnny Hallyday se marre et crache par terre. Il dit : 

— Ton Victor Hugo, le jour où il aura tamponné autant 
d’belles gonzesses que l’roi Johnny, y pourra ouvrir sa 
gueule. Pas avant. 



14

Ceux des quais

15

3 - Malik

Malik a juste eu le temps de se traîner un peu plus loin que le 
matelas, et il dégueule. Les coups dans le ventre, plus l’odeur 
insoutenable, c’est trop pour lui. Il a vomi ses tripes sur le 
sol avec le même affreux sentiment de honte que s’il avait 
été sur un tapis de salon.

Immédiatement après, il se tourne vers le vieux clochard : 

— Pardon, m’sieur, j’suis désolé.

Le vieux fait un petit geste de la main, qui semble signifier 
« aucune importance » et puis, il s’esclaffe : 

— Nono. Appelez-moi Nono jeune homme, comme tout 
le monde. 

— Comment j’peux nettoyer ça ? 

— Les employés de maison arrivent tous les matins, je 
leur demanderai de lessiver. 

Devant la mine perplexe et les sourcils froncés du garçon, 
Nono éclate de rire :

— Mon jeune ami, il va vous falloir apprendre à compo-
ser avec mes fariboles et mes calembredaines. Je vous 
taquine. Faisons fi de vos saletés, il se trouve que, en ce 
qui me concerne, j’ai un appendice nasal, certes protubé-
rant, mais bien peu délicat. C’est un avantage dans mon… 
heu… style de vie. 

d’un d’ces bobos de mes couilles qui bouffent du quinoa 
et qui portent des chemises de bûcheron pour faire chic ? 

— C’est un vélo marron, souffle Malik. Vous pouvez pas 
le manquer, y a une sacoche isotherme à l’arrière, avec 
marqué « Uber Eats ». Et y a un casque aussi, accroché 
au guidon. 

— Ok gamin. Et y a d’quoi s’remplir un peu la panse et 
s’rincer l’gosier dans la sacoche ? 

— Non, j’avais terminé mes livraisons. Désolé.

L’homme a l’air déçu, mais il part tout de même en direction 
des péniches. Son compagnon à tête d’indien lui emboîte le 
pas en silence. 

En les voyant s’éloigner, le vieux clochard leur crie :

— Au passage messieurs, si vous la croisez sur les bancs, 
envoyez-nous Vava. Je crois que notre ami a besoin de 
soins. Pas vrai, jeune homme  ? En disant ça, il pose sa 
grosse main sur l’épaule de Malik et celui-ci arrête un ins-
tant de respirer : il a survécu à un tabassage en règle, mais 
pas sûr qu’il soit capable d’affronter cette odeur. 
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pendent de nombreuses breloques. Ses longs cheveux gris 
sont retenus par des barrettes de petite fille.

Sans quitter Malik des yeux et sans cesser de braquer sa 
canne sur sa poitrine, le clochard répond :

— Ne te mêle pas de cela ma bonne Vava. C’est une affaire 
entre ce jeune homme et mes oreilles. Elles ne peuvent 
tolérer cet infâme affront. Ce « comme même » atroce 
qui les a souillées doit être retiré et des excuses doivent 
être présentées, foi de Gascon. 

— T’es pas gascon, Nono. Tu es né à Mâcon, rétorque la 
femme sans se démonter.

— Et alors ? Qu’est-ce que cela change ? Je suis gascon de 
cœur et de verbe, c’est bien mieux. 

La petite femme hausse les épaules et décide d’ignorer les 
simagrées du clochard. Elle s’approche de Malik en tirant 
derrière elle sa valise bleue et dévisage le jeune homme avec 
curiosité. 

— Toi, mon garçon, tu t’es pris une bonne raclée, on 
dirait. Bon, je vais te soigner. 

Elle hume l’air autour d’elle d’un air réprobateur : 

— Vraiment Nono, ça pue trop ici. Tu devrais faire un peu 
de ménage  ! Allez, viens, mon gars, dit-elle en souriant 
à Malik. Suis-moi, on va se mettre au bord du Rhône, 
pendant que Nono va balancer un peu d’eau par terre. 
Ce gros dégoûtant comptait sans doute attendre demain 
matin, que les gars de la voirie viennent passer le jet pour 
nettoyer cette flaque de vomi…

Malik le regarde, interloqué. Tout le déroute chez cet homme, 
à commencer par sa manière de parler. Il revient à la charge :

— Comme même c’est dégueu. J’peux nettoyer…

En un instant, le clochard bondit et saisit sa canne. Il fait à 
nouveau le geste de dégainer une épée, il dessine deux ou 
trois arabesques et puis il la pointe sur la poitrine de Malik. 

— Ah là, mon jeune ami, il suffit. Sachez que les barba-
rismes jamais ne franchiront mon seuil et que, si j’ai le 
nez robuste, mes oreilles sont sensibles comme le cœur 
d’une pucelle. Je ne tolèrerai pas qu’on les martyrise en 
ma présence. Vous allez devoir leur présenter des excuses. 

Malik le fixe sans comprendre, il n’ose plus bouger. Sa tête 
et chacun de ses membres le font horriblement souffrir, 
et maintenant, ce dingue qui lui plante un bâton dans les 
côtes… ça fait beaucoup après une journée passée à pédaler. 
Le vieux enfonce un peu plus sa canne et insiste :

— Allez, mon jeune ami, allez. Présentez vos excuses à 
mes oreilles et nous en resterons là. Je ne vous cherche 
point querelle, mais, foi de Nono, il ne sera pas dit qu’elles 
et moi tolérerons pareille offense. 

— Arrête ton cirque et laisse-le tranquille, Nono. 

La voix féminine qui a prononcé ces mots est douce, mais 
ferme. Malik se retourne. Une toute petite femme, traînant 
une valise bleue à roulettes, les contemple. En la voyant, 
Malik pense à un bouchon de champagne. Tout est rond chez 
elle. La tête, le buste, les bras potelés. Même les pieds et les 
mollets semblent avoir été dessinés à partir de cercles. Elle 
porte un anorak vert et sa robe, d’un rose fané, est ornée çà 
et là d’empiècements de dentelle. À ses bras et à son cou 
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Tu as quel âge ? 

— 18 ans. Bientôt 19. 

— Très bien. Tu peux en prendre un par jour alors. Ça et 
la méditation, c’est très bien pour commencer la journée. 

Tout en babillant gaiement, elle lui a lavé les plaies du visage 
qu’elle a copieusement arrosé de désinfectant. 

— Mum… Celle-ci, faut la protéger, dit-elle d’un air 
expert, en contemplant une entaille au front un peu plus 
profonde que les autres. Le gars qui t’a fait ça, il y est 
pas allé doucement. Ah tiens, et celle-là, elle est ancienne 
non ? demande-t-elle en désignant une fine cicatrice qui 
part de la tempe et remonte dans le cuir chevelu. 

— Oui.

— Tu sais, ça n’apporte rien de se bagarrer. La violence 
attire la violence. Il vaut mieux avoir des pensées posi-
tives pour obtenir ce que tu veux. Tu connais la loi d’at-
traction ? 

— Non madame. 

— Tu peux m’appeler Vava, comme tout le monde. Il faut 
que tu penses très fort à ce que tu souhaites, si tu veux 
que ça arrive. Ensuite, ça fait vibrer l’univers et ça se pro-
duit. C’est ça la loi d’attraction.

— Alors, ça a jamais marché avec moi, ça, rétorque Malik 
en esquissant une grimace.

— Parce que tu n’essaies pas assez. Il faut persévérer. 
Va voir sur Instagram, y a plein de gens très bien qui 
parlent de tout ça. Des Américains et aussi des Français. 

— Effectivement, à quoi sert d’avoir du petit personnel si 
celui-ci n’a rien à faire ? rétorque le vieux clochard avec 
hauteur. 

— Discute pas, Nono, balance un seau d’eau par terre. 
C’est pas la flotte qui manque ici. On reviendra quand 
ce sera présentable. Bon, allons-y mon garçon. Tu peux 
marcher ? 

Malik acquiesce ; courbé en deux et traînant la jambe, il suit 
la femme. 

Ils s’assoient au bord du fleuve, à un endroit où le quai des-
cend dans l’eau en pente douce. La petite femme extirpe de 
sa valise un morceau de tissu à la propreté douteuse et elle 
s’approche avec prudence des vaguelettes qui lui lèchent 
les pieds, afin de tremper plusieurs fois son chiffon, qu’elle 
essore ensuite avec soin. Quand elle remonte et qu’elle veut 
nettoyer le sang sur le visage de Malik, celui-ci a un mouve-
ment de recul instinctif.

— Heu… C’est une serpillière, non ? 

— Je viens de la laver, rétorque-t-elle avec bon sens. Ne 
bouge pas. Je vais nettoyer le sang, et ensuite je vais te 
mettre du pschitt désinfectant. J’en ai dans ma valise. 
Il faut toujours avoir de quoi désinfecter quand on est 
dans la rue. Et puis des pansements aussi, c’est la base. 
Je vais te donner aussi de la vitamine C. Tu vas voir, c’est 
très bon pour tout, la vitamine C. Ça empêche d’attraper 
le scorbut, la grippe, les angines, les crises cardiaques… 
Tu laisses fondre sous la langue, comme un bonbon. Tu 
savais pas que c’était bon pour tout, la vitamine C ? À ton 
âge, il faut en prendre, c’est bon pour la croissance aussi. 
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pris… et puis de toute façon, j’comprends pas la moitié de 
ce qu’il raconte.

— Nono ? Oh faut pas faire attention. Il devient fou quand 
on écorche la langue française. Tu as dit quoi ?

— Je sais pas… j’ai rien dit de mal.

— Tu n’as pas critiqué Cyrano par hasard ? 

— C’est quoi ?

— Cyrano de Bergerac. Tu ne connais pas  ? C’est une 
pièce de théâtre très célèbre. Et aussi un film avec Gérard 
Depardieu. Nono, c’est son livre de chevet. 

— Ça m’dit quelque chose, mais j’suis pas sûr. Et puis, 
c’est pas trop mon kif, ces trucs de l’ancien temps, les 
meufs avec des grosses robes et les mecs à cheval… On 
comprend rien et c’est chiant.

— Bon, eh bien ne viens pas lui raconter ça, tu vas me 
l’énerver. Surtout quand il a picolé. 

— Et il picole quand ? 

Vava hausse les épaules. 

— Un peu tout le temps. Il se pose en haut de la rue, et 
dès qu’il a récolté 2 ou 3 euros, il va s’acheter une bou-
teille.

Tout à coup, elle met sa main en visière, elle regarde au bout 
du quai et elle se met à agiter le bras. 

— Youhouuuu, Jony, Géro, on est là ! 

Malik se retourne et il voit les deux silhouettes s’avancer 
dans la semi-pénombre. En tête, marchant d’un pas décidé, 

Ils expliquent que nos pensées créent notre réalité. C’est 
fou, non ?

— Aïe ! 

— Ah oui, désolée, ça pique, mais celle-là, elle est pro-
fonde. L’arcade sourcilière, c’est fragile. Pfff… Main-
tenant, les jeunes, vous vous cognez avec beaucoup de 
violence. Quand j’avais ton âge, y avait déjà des bagarres, 
bien entendu… Mais c’était pas pareil. Les garçons se 
prenaient des coups dans le ventre, ils avaient des côtes 
cassées… alors qu’aujourd’hui, ils se frappent à la tête, 
directement. C’est des vrais sauvages. Tu aurais pu y res-
ter mon garçon. T’as de la chance que, à cette heure-ci, 
Nono ait été sobre. Quand il a pas picolé, il peut se mon-
trer encore un solide gaillard et il faut reconnaître qu’il 
sait se servir de sa canne. Mais à une ou deux heures près, 
il aurait pas été bon à grand-chose, à part brailler. Bien, 
alors… Voyons voir, dit-elle tout en farfouillant dans sa 
valise. Où sont mes pansements ? Ah les voilà ! Il ne faut 
pas faire le difficile, parce qu’il ne me reste plus que des 
pansements spéciaux pour les ampoules aux pieds. Mais 
bon, ça protège quand même et c’est mieux que rien. Je 
vais t’en mettre un peu partout où c’est écorché. Ça va te 
faire une drôle de tête, mais bon, vu comme ils t’ont amo-
ché, tu as déjà une drôle de tête mon garçon.

— Merci madame. 

— Vava. Mon nom c’est Vava. 

— D’accord madame Vava. Dites… le type tout à l’heure ? 
Pourquoi il s’est énervé tout d’un coup ? Il m’a sauvé, il 
m’a traîné là et ensuite, il m’a embrouillé… J’ai rien com-
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—  … ?

— Tu nous payes une bière  ! Ou du pif, du rouge, du 
blanc, c’que tu veux, on n’est pas regardants sur le millé-
sime, Géro et moi.

— Heu… oui, d’accord. Je repasse. Au revoir. Merci encore 
pour mon vélo. Au revoir madame Vava… merci pour les 
pansements et la vitamine C. Je me sens déjà mieux.

Tout en poussant son vélo, Malik remonte maintenant le 
long de la berge, en direction du pont sous lequel Nono a 
établi son quartier général. Malgré sa mauvaise volonté, le 
vieux clochard a obéi à Vava : un seau renversé témoigne que 
le vomi a été dilué dans de l’eau, et à la place du petit tas nau-
séabond, une grosse flaque humide s’étale. Tout autour du 
matelas, des cartons ont été dressés, comme des murailles. 
Au-dessus, en équilibre, une vieille couverture de l’armée sert 
de toit. Malik pense aux cabanes que ses frères se faisaient 
dans leur chambre quand ils étaient enfants. Il n’avait jamais 
le droit de rentrer à l’intérieur. « Dégage ! », lui disaient-ils. 
Là encore, il n’ose pas s’avancer. Par cette étrange installa-
tion, Nono lui signifie-t-il qu’il veut être tranquille ? Risque-
t-il de s’énerver et de le menacer encore avec sa canne ? 

Le garçon se racle la gorge, toussote et dit d’une voix forte : 

— Bon, eh ben… bonsoir monsieur Nono. Je vais ren-
trer maintenant… ça va mieux. Je… heu… je voulais vous 
remercier de m’avoir défendu et emmené ici. Et aussi… 
heu… pour la faute de français de tout à l’heure… je… je 
m’excuse.

Il reste là quelques instants afin de voir si le clochard sort 
de sa tanière, et puis avec un soupir, il ramasse son vélo. Au 

le petit blond et, un peu plus en retrait, légèrement voûté, le 
grand maigre à la queue de cheval qui pousse un vélo. 

Malik se redresse sur ses pieds et ça lui arrache une grimace 
de douleur, mais son visage s’éclaire d’un sourire. 

— Putain, mon vélo ! Trop cool, merci, merci messieurs.

Le plus petit des deux hommes part dans un grand rire et sa 
mèche jaunasse se met à trembloter sur son front. C’est un 
vrai rire, puissant et communicatif, qui dévoile sans com-
plexe une dentition abîmée. 

— Ah ah ah ! Messieurs ! Messieurs ! Y a qu’les keufs qu’y 
nous appellent Messieurs, quand y nous contrôlent et 
qu’y veulent faire genre qu’y nous traitent pas comme 
des merdes. Tu peux m’appeler Jony, gamin, comme tout 
l’monde. Et l’aut’, là, le grand échalas avec sa tronche 
toute rectangulaire comme du poisson pané, tu peux l’ap-
peler Géro aussi… Y va pas t’manger. D’toute façon, l’est 
con comme une valise sans poignée. Pas vrai mon Géro ? 

Géronimo se contente de hocher la tête d’un air indifférent 
avant de tendre le vélo à Malik. 

Celui-ci l’empoigne avec précipitation. 

— Tu montes pas d’ssus gamin ? Voir si l’est pas cassé ? 
demande Jony.

— J’ai pas trop la forme, là. Je vais rentrer doucement 
à pied. Je vous remercie encore, c’est cool de l’avoir 
retrouvé. 

— Pas de souci. À l’occasion, tu repasses et tu nous payes 
de quoi nous humecter la glotte, ok ? 



24

Ceux des quais

25

4 - Roxanne

Le pantalon noir. Le pull gris, chaud mais pas trop épais. 
L’autre, le gros bleu, qu’elle porte sur elle aujourd’hui. Les 
deux T-shirts à manches longues. Le sweat bordeaux ; celui 
avec le sigle d’une université américaine. Les trois T-shirts 
à manches courtes. Cinq culottes. Un soutien-gorge de 
rechange. Quatre paires de chaussettes. Une trousse de toi-
lette avec une brosse à dents, un dentifrice au fluor. Du déo-
dorant et un shampoing/gel douche senteur vanille exotique. 
Très pratique, le deux en un. Odeur délicieuse. Une boîte de 
tampons hygiéniques, flux normal. 

Elle fronce les sourcils en posant sur les vêtements pliés une 
brosse à cheveux rose estampillée « Magie des Winx » : il est 
temps d’arrêter avec ces accessoires idiots. Et pourtant, le 
souvenir du jour où madame Reverdy lui avait ramené cette 
brosse du Monoprix, lui fait presque monter les larmes aux 
yeux. C’était le seul cadeau qu’on lui ait jamais fait et elle se 
souvient parfaitement de l’air malicieux de la femme quand 
elle l’avait appelée dans la cuisine pour l’aider à déballer les 
courses. 

— Roxanne ? Tiens, prends, c’est pour toi, avait-elle dit. 
Tu sais quel jour on est ? Non ? Et bien… tu devrais. C’est 
ton anniversaire. Depuis le temps que tu me casses les 
pieds avec ton dessin animé des Winx et leur générique… 

moment de partir, il lui semble voir bouger la couverture 
militaire et une grosse voix, sortie de l’amoncellement de 
cartons, bougonne : 

— On ne dit pas je m’excuse, mon jeune ami. On dit je vous 
présente mes excuses.


