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« Il y a d’étranges possibilités dans chaque homme.
Le présent serait plein de tous les avenirs,
si le passé n’y projetait déja une histoire. »

André Gide
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Chapitre 1

On nous appelait « les petites ».

Ou que nous allions, dans la cité, partout, ce surnom nous
suivait. La mere de Myriam, toujours inquicte et protectrice,
qui répétait sans cesse : « Ne vous ¢éloignez pas trop, les
petites, hein ? » Celle de Faouzia, qui prononcait avec son
merveilleux accent « Ah, li voila li pitites ! », tout en nous
¢ébouriffant les cheveux. Et puis, tout le temps, les grands,
les « jeunes », ceux qui passaient le plus clair de leur temps
a trainer et fumer au pied des immeubles ou sur le parking
et qui nous houspillaient : « H¢, faut pas rester 1a, les p’tites.
Allez, cassez-vous ! » Et lorsque I'on insistait et que ’on pro-
testait, ils nous répondaient a chaque fois : « Non, non, vous
étre trop petites ! »

Ce surnom nous agacait autant qu’il nous plaisait. Nous l'ai-
mions, parce qu’il nous donnait a nous aussi 'impression de
faire partie d’une « bande ». D’ailleurs, jamais on n’aurait vu
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dans la cité 'une sans les deux autres. « Les petites », c’était
Fouzia, Myriam et moi, Kadi, la « petite métisse grande pour
son age ». Mais nous n’avions pas envie d’étre vues comme
des petites. Nous voulions étre courageuses et fortes. Nous
voulions étre des détectives privées vives et intrépides.

Notre héroine préférée était Fantdmette, la jeune aventu-
riere masquée des livres de la Bibliotheque rose. Alors, nous
étions les trois Fantomettes.

Nous n’avions la permission de jouer que dans le hall du
numéro 26, celui ou habitait Myriam, parce que c’était le
plus distant de la rue, le moins fréquenté et le plus calme,
et parce que ses parents ne l’autorisaient pas a s’¢loigner.
Faouzia avait le droit d’aller partout ou ses freres pouvaient
garder un ceil sur elle. Quant a moi, peu importait ce que je
faisais et ou j’étais, du moment que je ne dérangeais pas ma
mere et que personne ne se plaignait de moi.

La cage d’escalier était notre terrain de jeu. Nous avions
installé le siege de notre agence de détectives a entrée des
caves, d’oll nous établissions des stratégies, afin de mener a
bien nos missions, dans les étages.

L'un de nos réves était d’avoir de vrais talkies-walkies, mais
en attendant de disposer d’un équipement électronique de
pointe, nous avions bricolé un téléphone a l'aide de deux
pots de yaourt reliés par une ficelle. Ce dispositif ingénieux
ne remplissait toutefois pas parfaitement son role de moyen
de communication a distance, puisqu’en réalité, il fonction-
nait juste quand nous étions cote a cote. Lors de nos mis-
sions dans les étages, nous préférions utiliser ’alphabet
morse, appris a 'aide d’un article dans le Journal de Mickey :
nous tapions en rythme mystérieux sur la rampe pour préve-
nir de 'imminence d’un danger, comme l’arrivée du facteur
ou d’un voisin.
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Chapitre 1

Nous avions tout un tas d’équipements d’agent secret, la
plupart chipés dans les Pif Gadget des freres de Faouzia. La
lunette astronomique (numéro 677) était notre préférée, et
quand l'une des trois Fantémettes partait en mission au der-
nier étage, elle était assurée de pouvoir faire le guet et repérer
Parrivée de n’importe quel agresseur. Nous possédions aussi
le microscope a monter en kit (numéro 689), destiné a ana-
lyser les empreintes digitales et les traces de poudre, mais
Pappareil, fragile, avait tres vite échoué a remplir sa mission.
Nous aimions tout de méme le poser sur la boite en carton
retournée, qui nous servait de bureau, a 'entrée des caves,
parce qu’il donnait une caution scientifique a notre installa-
tion, surtout s’il était posé a cété de notre appareil a mesurer
la vitesse du vent (numéro 701). Lutilité de ce gadget ne nous
était pas clairement apparue, mais nous ’adorions, parce qu’il
était beau et mystérieux, et que personne, a part nous, ne pou-
vait se douter que les Fantomettes avaient ce pouvoir rare et
poétique de mesurer la vitesse du vent.

De nous trois, Myriam était la plus fantasque et la plus
lunaire. Elle rapportait souvent des gadgets et des objets
improbables. C’était toute une affaire de la convaincre que
les pois sauteurs du Mexique (numéro 598) ou la machine a
faire les ceufs carrés (numéro 602) n’avaient aucune utilité
dans une enquéte des Fantdmettes. Souvent, j’y renongais,
contrairement a Faouzia, qui était déja la plus déterminée
de nous trois.

Un miniconflit éclata le jour ou Myriam apporta un sachet
hermétique, rempli de petites graines. Nous connaissions
déja cet extraordinaire phénomene, car les freres de Faouzia
avaient, eux aussi, trempé leurs « pifises » plusieurs jours
dans I’eau pour les ramener 2 la vie. A maturité, quelques-
unes de ces minuscules crevettes embryonnaires attei-
gnaient presque le centimetre.
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Toutefois, si, comme tous les gamins de I’époque, nous
étions fascinées par la magie de ce gadget, intégrer ces bes-
tioles a notre panoplie de détectives paraissait peut crédible.
Faouzia mit d’emblée son veto au projet : en aucun cas les
FantOmettes ne pouvaient combattre le mal avec un bocal
de crevettes microscopiques. Myriam eut beau argumenter,
supplier et pleurer, rien n’y fit. Pour "amadouer, Faouzia lui
céda sa cape de justiciere, taillée dans une chemise de nuit
de sa mere. Les reflets moirés de ’acétate rose calmerent
sa déception, et Faouzia se fit confectionner une nouvelle
tenue, plus sobre, dans un vieux bleu de travail de son pere.

C’était un temps joyeux, insouciant et plein de promesses.
Nous avions contribué a tant d’enquétes, arrété tant de
bandits, résolu tant de mysteres qu’il nous était impossible
d’imaginer autre chose qu’une vie éternellement merveil-
leuse. Pas un instant nous n’avons douté de notre succes :
un jour, nous monterions notre agence de détective, nous
ferions le tour du monde pour poursuivre et terrasser les
méchants, et notre courage serait reconnu partout. En atten-
dant, les locataires du numéro 26, hall B, faisaient semblant
de ne pas voir qu’ils étaient pris en filature par des détec-
tives en herbe et supportaient stoiquement que leurs allées
et venues soient épiées et commentées dans des téléphones
en pots de yaourt. Certains jouaient le jeu et allaient méme
jusqu’a accepter de lever les mains en I’air, lorsque nous les
mettions en joue avec notre appareil a mesurer la vitesse du
vent.

Nous habitions dans la cité de La Valoise, au 22, rue Oli-
vier de Serres, a Villeurbanne. Au 9¢ étage, derriere la porte
orange, dans un T3, s’entassaient ma copine Faouzia, ses
parents et ses trois freres. Ma mere et moi habitions au 3°. Au
numéro 26, juste en face, vivaient Myriam, sa grande sceur
Noémie et ses parents.
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C’était 'une de ces cités populaires qui avaient fleuri dans les
années 1970, moche, terne et triste, avec de grandes barres
d’immeubles disposées autour de parkings et de bancs de
béton. Nous ne savions pas qu’elle était moche et triste,
parce que nous n’avions pas de références, pas d’autres hori-
zons que I’école et le bout de notre rue. Mais surtout, nous
¢étions jeunes, joyeuses, débordantes de vie, et le gris envi-
ronnant n’avait aucun effet sur nous.
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Chapitre 2

« Pas de Javel, Giselda, je vous lai dit cent fois : pas de
Javel, Madame déteste ¢a !

La petite employée de maison cap-verdienne ne se laisse pas
démonter.

— Oui, mé la Javel, c’est mieux pou les toilettes : c’est
plou plople.

— Je sais bien, Giselda, mais souvenez-vous, Madame
tient a ce qu’on se serve uniquement de produits natu-
rels. Je vous ai fait un stock. I y a du vinaigre blanc, du
savon de Marseille et des huiles essentielles ; on en a
déja parlé, vous pouvez utiliser le lavandin ou Ieuca-
lyptus.

Giselda hausse les épaules. Elle n’en démord pas :

— Madame, elle a tou 1é temps des soucis dé ventre
dépoui son voyage a Madagascar, alors jé dois faire les
toilettes plou souvent, et la Javel, c’est mieux.
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Je me mords les levres pour ne pas rire a ’évocation des
soucis gastriques de la starlette Charlotte Fauvel et transige,
avec un clin d’ceil :

— Bon, Giselda, vous utilisez la javel tres discrétement
et, par-dessus, vous pshittez un peu de lavandin, ok ?

Son regard pétillant de malice croise le mien, et elle me fait
signe qu’elle a compris. Elle acquiesce et ajoute sur le ton de
la confidence :

— Les védettes, ¢a fé caca comme tou lé monde, hein ? »

e ris de bon cceur. J’aime bien Giselda. J’ai beau la dépasser
Jerisdeb ry bien Giselda. J’ai beau la dépass

d’une bonne téte, elle ne s’est jamais laiss¢ impressionner
par ma grande taille ou rebuter par mon apparente réserve
qui peut étre per¢ue comme de la froideur. Pour beaucoup,
je suis « la grande black qui s’occupe de tout. » Mais pour la
joyeuse petite femme, je « fé caca comme tou 1é monde ! »

Soulagée d’avoir évité Iincident écologique, j’abandonne
Giselda a ses considérations hygiénistes. Ce soir, quand
Charlotte rentrera de son shooting, elle sera contente. Elle
se posera sur le canapé, Otera ses escarpins Louboutin et
froncera son ravissant nez : « Comme c’est agréable de ren-
trer dans une maison impeccable. Vous voyez bien, Kadi, que
ca produit exactement le méme effet : ¢ca sent le propre, sans
balancer des cochonneries dans la nature. Tout le monde est
content, et la vie est belle ! »

Je m’abstiendrai de lui faire remarquer que je ne m’inclus pas
dans ce «...etlavie est belle ! », car personnellement, j’aspire
aun peu plus que des toilettes rutilantes pour trouver que la
vie est belle. Mais je n’aime pas la contrarier inutilement.
C’est ainsi, il y a des gens qui inspirent spontanément la
meéfiance, le rejet ou I'indifférence, mais Charlotte inspire la
sympathie, ’affection, méme si, a bien y réfléchir, elle n’est

09/09/2021 11:11



Les petites

pas plus gentille qu'une autre. I1 y a juste en elle quelque
chose qui fait que ’on ne peut jamais lui en vouloir, et que
Ponaimmédiatement envie de la prendre dans ses bras. C’est
pour cela que j’évite de 'appeler « Madame » en sa présence,
alors que j’adore le délicieux coté désuet de ce terme, qui
me replonge dans les livres de la Comtesse de Ségur que je
lisais, enfant.

Charlotte déteste ce terme. Presque autant que si Giselda
balancait un litre de Monsieur Propre a 'ammoniaque dans
le lavabo de sa salle de bain. « Charlotte », disait-elle sans
cesse au début de notre rencontre, en détachant bien les syl-
labes : « Appelez-moi juste CHAR-LO-TTE, comme tout le
monde. »

Le « tout le monde » de Charlotte n’est pourtant pas tout a
fait le méme que le mien. Moi, je suis I’assistante personnelle
de la jeune femme, sa secrétaire privée, son intendante et un
peu plus que cela : une sorte de gouvernante 2.0.

Le « tout le monde » de Charlotte, c’est avant tout un
essaim de maquilleurs, de coiffeurs, de coaches d’acteurs et
de directeurs de casting. Elle est 'une de ces jolies actrices
bientot trentenaires, étoiles montantes du cinéma francais.
Elle a commencé sa carriere tres jeune, avec un premier role
dans une sitcom a succes, Les Filles de la Caféte. Et puis, au
plus haut de sa gloire, a dix-neuf ans, a la surprise générale,
elle s’est tournée vers le cinéma et a triomphé dans un film
« sulfureux », ou elle interprétait une jeune toxicomane a la
dérive qui tombait amoureuse du pere de son dealer. Les cri-
tiques ont été unanimes a saluer la performance « fiévreuse,
passionnée et audacieuse » de la jeune fille. Un mariage
éclair avec un rocker australien, un divorce tout aussi ful-
gurant trois mois plus tard, et la légende de la jeune Char-
lotte était lancée. Depuis, la jolie blonde collectionne avec
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Chapitre 2

le méme talent les premiers roles autant que les aventures
sentimentales et les couvertures de journaux people.

Son compagnon de tabloid du moment, c’est Vincent Dau-
mas, un metteur en scene plus confidentiel, électron libre du
cinéma underground, qui enchaine courts-métrages expéri-
mentaux et films indépendants avec la méme aisance qu’il
alterne vodka tonic et vieux rhum. A quarante-deux ans,
Vincent est aussi sombre, tourmenté et cynique que Char-
lotte est lumineuse et simple.

Depuis quelques mois, les deux forment, selon la formule
consacrée, « 'un des nouveaux couples du cinéma frangais »,
méme si Vincent est beaucoup moins connu que Charlotte.
C’est seulement une idylle de facade, car en privé, depuis des
semaines, le couple enchaine dispute sur dispute. Il semble
que 'un et Pautre different le moment fatidique de la sépa-
ration juste pour retarder les inconvénients des inévitables
gros titres dans la presse a sensation. Mais je sais déja que,
dans peu de temps, je serai chargée de rédiger I’habituel
communiqué de presse : Charlotte Fauvel et Vincent Daumas
annoncent mettre un terme a leur histoire d’un commun accord.
Bien que leurs carriéres vespectives et des plannings de tournage
incompatibles les aient éloignés Pun de Pautre, cette séparation est
guidée par un grand respect mutuel. Aucun autre commentaire
ne seva fait sur cet aspect de leur vie privée.

En attendant, le futur ex-couple cohabite encore dans I’ap-
partement de la jeune femme, un ancien atelier d’artiste avec
une belle verriere, dans une petite rue tranquille, pres de la
place des Vosges. Selon le magazine Marie-Claire : « un inté-
rieur chaleureux, boheme et plein de spontanéité, a 'image
de Charlotte Fauvel, qui nous recoit en toute simplicité chez
elle. » En réalité, ’agencement « boheme et plein de spon-
tanéité » du lieu a été confié « en toute simplicité » a une
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décoratrice en vogue, et chaque recoin du loft est astiqué
soigneusement quatre fois par semaine par les soins d’une
employée cap-verdienne au tarif de de 36 € net de 'heure...

Mon travail est varié, souvent amusant, bien que tres pre-
nant, mais cela ne me dérange pas. Je vis seule, j’ai cinquante
ans, plus d’obligations familiales, et ce poste convient bien
a ma nature discrete et efficace. Au fil des années, j’ai réussi
a transformer une timidité maladive en une attitude toute
professionnelle de réserve courtoise, ce qui fait de moi une
collaboratrice indispensable.

Cela peut paraitre étonnant, mais par certains cotés, Char-
lotte est encore une toute jeune fille : ainsi, relire un contrat,
préparer une interview pour un magazine féminin ou organi-
ser un voyage lui semble relever d’un savoir-faire aussi mys-
térieux que la fusion des particules. Quand il ya des choses a
négocier ou a organiser, elle prend un petit air paniqué et me
glisse a Ioreille : « Je vous laisse faire, Kadi. »

Elle vit dans un monde un peu irréel et protégé, ot je suis a la
fois son ange gardien, son assistante et sa confidente. D’ail-
leurs, a 'entendre me présenter en disant « voici Kadi, qui
m’aide », on pourrait presque oublier que je suis son assis-
tante et me ranger dans la catégorie « cousine de province »
(ce qui, assurément, ferait de moi la « parente pauvre » la
mieux rémunérée de Paris).

Depuis plusieurs semaines, Vincent a en téte le projet ambi-
tieux de tourner une nouvelle version du mythique Un singe
en hiver avec Gabin et Belmondo. Hier soir, il m’a demandé
d’improviser une petite réception de derniere minute avec
les gens de FilmaMax, sa maison de production habituelle,
afin de leur présenter son idée de remake. Comme souvent,
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j’ai tout géré avec efficacité, passé commande de petits fours
et de minisandwichs, et fait le plein de champagne.

Aujourd’hui, je tends lanote avec le récapitulatif des dépenses
a Vincent. Celui-ci regarde le papier d’un air un peu surpris,
comme s’il découvrait que le traiteur et le caviste ne sont pas
des mécenes cinéphiles, honorés de sponsoriser ses beuve-
ries. Lorsqu’il a terminé de fixer avec incrédulité le montant
que j’ai calculé en bas de la feuille, il balbutie : « Oui, oh... Ok,
Kadija, bien stir. Bien sfir, c’est ok », et il part a la recherche
de son portefeuille. J’ai toujours pris pour un signe d’élé-
gance le fait qu’il soit le seul a prendre la peine de prononcer
mon prénom complet.

Pendant qu’il signe son cheque, je lui demande si sa cotiteuse
petite sauterie aura été utile a 'avancement de son projet. I
leve les yeux et me regarde d’un air abattu. Selon les angles,
son visage mince et anguleux, son grand nez busqué et sa
bouche fine peuvent dégager une certaine séduction, mais
la, son expression de désespoir est tellement accentuée
que je ne peux m’empécher de sourire. D’un air lugubre, il
m’annonce :

« Au-dela de mes espérances, Kadija : ils ont adoré
lidée !

— Eh bien ? Ot est le probleme ?

— Le casting, Kadija, le casting : voila le probleme !
assene-il d’un ton pompeux et solennel.

— Clest stir qu’il ne va pas étre facile de trouver des
successeurs a Gabin et Belmondo.

— Non, mais 1a, on nage dans le délire, Kadija. Vous
savez qui ces dingues veulent m’imposer comme
acteurs ? Vous n’allez pas le croire...

13
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Il marque un silence pour ménager son effet mélodrama-
tique.

— Kad Merad et Omar Sy ! » poursuit-il d’un ton indigné.

Je lui adresse un petit sourire désolé et plein de compas-
sion : a ce moment-la, Vincent Daumas, le talentueux
réalisateur de quarante-deux ans au regard bleu azur, le bad
boy du cinéma underground francais aux allures de dandy
désinvolte et décadent, connu pour ses frasques, son pen-
chant pour l’alcool et la féte, se métamorphose. Soudain, il
a dix ans, il est sur le point d’étre puni pour une bétise et
cherche par tous les moyens a échapper a 'injustice de la
sanction : « Vous croyez qu’on aurait dt commander plus de
champagne ? » me demande-t-il d’un air penaud.

14
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Nos jeux étaient toujours les mémes. Parfois, nous jouions
a P’élastique, a la marelle, et nous faisions du patin a rou-
lettes devant 'immeuble. Néanmoins, tout autant que les
Fantomettes, nous adorions jouer aux Droles de Dames, ins-
pirées de la série TV en vogue a I’époque.

Faouzia faisait Farrah Fawcett. Toujours. Bien sfir, elle ne
lui ressemblait pas du tout : elle était petite, avait les dents
du bonheur, des cheveux fins et tout raides, mais elle pos-
sédait une énergie et une détermination d’enfer, doublées
d’un crochet du droit suffisamment convaincant pour faire
taire toute remarque acerbe émanant d’un observateur poin-
tilleux. Elle était donc la blonde Jill Munroe, a la criniere de
lionne et au sourire parfait.

Myriam était Kelly, la séduisante brune. Le rdle lui allait
comme un gant, car elle était incontestablement la plus
jolie de nous trois, avec sa magnifique et longue chevelure
auburn, ses pommettes hautes et son regard clair. Fantasque
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et libre, elle avait une maniere tres personnelle de jouer, et il
y avait toujours un moment ou elle se sentait a ’étroit dans
son role. Alors, elle décidait de changer les regles : elle trans-
formait le personnage d’origine et devenait subitement un
croisement entre Super Jaimie, Goldorak ou méme Julie, la
marchande de bonbons de L’ile aux enfants. Faouzia protes-
tait, mais Myriam se contentait de rire, en brandissant son
sabre laser ou sa baguette magique, selon son humeur.

Quant a moi, j’avais beau dominer mes amies d’'une bonne
téte, je n’en étais pas moins une fillette timide et empruntée.
Pourtant, en leur présence, pleine d’'une nouvelle assurance,
je devenais Sabrina, la plus sérieuse et la plus réfléchie des
Droéles de Dames, celle qui trouvait toujours la clé du mys-
tere grace a son sens de 'observation.

Nous jouions chacune avec nos personnalités, mais nous le
faisions avec application, comme si notre vie en dépendait,
et nous y mettions tout notre cceur.

Faouzia était une petite fille hyperactive et pleine d’énergie :
sans cesse, il lui fallait courir, sauter, bondir et se mesurer
a des adversaires imaginaires. Son rival préféré restait
I’ascenseur, qu’elle défiait dans des courses folles, montant
et descendant sans relache les douze étages de la tour,
essayant de deviner a quel palier il allait s’arréter, afin d’étre
13, a Pouverture de la porte automatique, préte a mettre en
joue avec son révolver invisible un voisin qui découvrait,
tout interdit, qu’il était devenu I’ennemi public n° 1.

Myriam et moi préférions mener des enquétes, résoudre des
mysteres. Nous ¢élaborions des scénarios complexes, avec
des faux coupables et des indices cachés. Je suspectais tout
le monde dans 'immeuble, la gardienne, les voisins, le fac-
teur. il cela n’avait tenu qu’a moi, nous aurions procédé a
un interrogatoire en regle de chaque locataire.
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Pour examiner les empreintes digitales sur les boites aux
lettres, je révais d’avoir une loupe, comme les grands en
cours de sciences naturelles, au college, mais ma mere s’op-
posa a cet achat stupide. Le pere de Faouzia, qui travaillait
sur les chantiers et était tres habile de ses mains, m’en bri-
cola une, avec une armature de vieille passoire a thé et un
morceau de plastique transparent.

Une année, pour Noél, Myriam recut un déguisement de fée,
composé d’'une longue robe rose pale, sur laquelle étaient
collées des étoiles, et d’un haut chapeau pointu en car-
ton argenté, surmonté d’un voile. Apres négociations, elle
accepta de renoncer a son chapeau pointu (trop voyant pour
les filatures), mais elle refusa avec véhémence de se séparer
de sa baguette magique et de sa robe rose pale étoilée. Méme
en hiver, elle continua a la porter par-dessus ses pantalons
de velours et sous son anorak.

Pour passer le temps, lorsque nous étions en planque sous
la cage d’escalier, nous découpions les silhouettes de nos
héroines dans les vieux Télé 7 Jours, tout en imaginant ce
que seraient nos vies plus tard. Faouzia nous voyait toutes
les trois a la téte de notre agence de détectives dans un
immense loft, a New York, ou dans une somptueuse maison
de Los Angeles. Myriam voulait surtout voyager et parcou-
rir le monde. Elle avait du mal a trancher entre le vaisseau
spatial et le carrosse, mais elle pressentait que la planete lui
tendait les bras et que le monde ne serait jamais assez vaste
pour contenir sa douce folie.

Jétais la seule qui ne faisait pas de réves d’avenir. Chez moi,
tout était triste et éteint, mais la froideur de mon quotidien
était compensée par le monde que je m’étais créé et que
j’aimais : mes amies, leurs familles, ’école et les livres. Je
n’avais pas d’autres aspirations que de conserver toujours
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ma place dans ce cocon rassurant, car quand je ne jouais pas
aux Droles de Dames, je lisais. Et méme quand je jouais, il
m’arrivait de garder un livre avec moi, parce que cela res-
tait cohérent avec le personnage de Sabrina, qui était la plus
réfléchie des trois détectives.

Je n’avais pas de livres a la maison, mais Noémie, la grande
sceur de Myriam, nous emmenait a la bibliotheque une fois
par semaine. Faouzia n’avait pas le droit de nous accompa-
gner, parce qu'elle courait partout dans les rangées silen-
cieuses et n’arrivait pas a rester en place. Myriam allait voir
des livres, comme on va dans un musée contempler des
tableaux : elle admirait les images, observait les illustrations
et s’extasiait devant les couvertures en disant : « Oh, il a ’air
trop joli, celui-ci ! »

Quant a moi, j’adorais la bibliotheque, et ma seule crainte
était de me retrouver un jour a avoir lu tous les ouvrages
existants dans ses rayons. Avec une grande patience et
beaucoup de pédagogie, Noémie me démontra que mathé-
matiquement, ce moment ne pourrait jamais se produire.
Rassurée, je n’eus plus besoin de me rationner, et la biblio-
thécaire ferma les yeux sur le fait que chaque semaine, je
dépassais le nombre maximal de livres autorisés a 'em-
prunt.

Parfois, madame Benarbia, la mere de Faouzia, chez qui
je passais beaucoup de temps, s’inquiétait : « Ti vas te fire
mal aux yeux, ma pitite, a lire tout li temps comme ¢a ! »
En effet, je lisais en permanence et partout : dehors, sur les
bancs de béton, quand il faisait beau, assise sur les marches
de I’escalier, en attendant mes amies, dans la cuisine et, bien
entendu, dans mon lit.

Les freres de Faouzia se moquaient de moi : ils m’appelaient
« lintello », et parfois, Majid, le plus jeune, me provoquait :
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Chapitre 3

« Oh, lintello, tu veux des lunettes ? » Puis, dédaigneux, il
lachait : « Allez, c’est bon, arréte de faire ta p’tite Francaise. »

Je haussais les épaules. J’étais trop timide pour répondre,
mais au fond de moi je savais : je ne faisais pas « ma p’tite
Francaise » : j’étais américaine. Californienne, plus préci-
sément. Je m’appelais Sabrina Duncan et j’étais détective
privée.
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