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Jour 1

 
Manava
Le plus difficile pour moi, ça va pas être de devoir rester tout 
le temps chez moi. Le plus difficile, c’est d’avoir mal aux 
fesses. 

Tout le temps.

Quand je m’assois, quand je me couche, mais aussi quand 
je marche, ou juste quand je suis debout, ça fait un mal de 
chien. Il paraît que ça fait partie des séquelles, que c’est 
normal et que ça va s’estomper. Personne peut comprendre. 
Sauf ceux qui ont fait l’opération. Je regrette rien. Elles sont 
sublimes, je les kiffe. Partout, je les contemple et les admire : 
dans la rue, quand je me promène, je cherche à les voir dans 
les vitrines. À chaque fois, je suis éblouie : ça me rend heu-
reuse d’avoir un cul pareil.

Les boobs, ça me fait pas le même effet. Pourtant, l’opération 
est réussie  : ils déchirent, eux aussi  ! Enfin, je devrais dire 
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« les deux opérations », parce que la première fois, ça m’a pas 
vraiment plu : ils étaient trop petits. J’ai mal anticipé l’effet 
final : ça faisait joli, mais pas « waouh ! » Et moi, j’ai toujours 
voulu être une fille waouh. C’est pour ça que le silicone est 
mon best friend. 

Je suis assez contente, au final. J’ai vingt-et-un ans, le plus 
beau cul du monde, des boobs en obus, une bouche pulpeuse, 
des cils immenses, des sourcils redessinés poil par poil grâce 
à une artiste de la micropigmentation, des faux ongles, des 
extensions qui me font les cheveux longs et hyperlisses. Je 
déchire !

On s’en fout de ce qui est vrai ou de ce qui est faux, de ce 
qui est rajouté. L’authenticité, c’est un truc de losers. Avant 
d’être bombasse et d’avoir de l’argent, avant d’habiter ici, 
dans cet immeuble parisien plutôt cool, je vivais en banlieue 
et je me souviens de Jef, le voisin qui mettait tout son fric 
dans sa voiture. D’une banale Mercedes, il avait bricolé une 
voiture de ouf, style Fast and Furious, sur laquelle tout le 
monde se retournait. Il avait tout changé : les pare-chocs, la 
peinture, les pneus. Les gens le trouvaient peut-être un peu 
chelou, mais en vrai, il faisait de mal à personne, il améliorait 
juste ce qui lui tenait à cœur.

Je suis comme Jef : mon body, c’est ma Benz, et la chirurgie 
esthétique, c’est mon tuning… J’ai tout changé et j’adore le 
résultat. Je pourrais passer facile pour une des sœurs de Kim 
Kardashian.

Kim, c’est mon modèle, mon amie, ma sœur, mon double. Je 
lui parle souvent dans ma tête. C’est con, mais j’ai l’impres-
sion qu’elle m’entend, qu’elle me comprend et, souvent, ça 
m’aide. C’est comme les gens qui ont une religion : chacun 
choisit de croire en ce qu’il veut, du moment qu’il emmerde 
personne, que ça l’aide et que ça reste un délire perso, dans 
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sa tête. Sauf que Kim, c’est pas une sainte, et qu’elle est un 
peu plus badasse que la Vierge Marie ! 

Par exemple, quand j’ai fait mon opération des fesses, j’étais 
complétement dans les vapes, je planais et j’entendais sa 
voix qui me disait : « Tiens bon, Manava, tiens bon. » (Kim 
est universelle, elle parle toutes les langues.) À un moment, 
j’ai même eu des hallucinations, je crois, à cause des médocs 
contre la douleur ; alors je l’ai vue !

Elle était là, trop belle, dans la chambre de l’hôpital, dans 
une combinaison léopard qui moulait ses formes de ouf et un 
long manteau blanc. Sa silhouette de bombasse se reflétait 
dans le chrome des barres du lit, et elle illuminait littéra-
lement la chambre de l’hôpital. Elle se tenait juste à côté 
de moi et me souriait. Enfin, j’imagine qu’elle me souriait, 
parce que je la voyais pas vraiment, vu que, pour cette putain 
d’opération, il faut rester couché sur le ventre pendant des 
semaines. En fait, je voyais surtout sa lumière, son aura. Je 
sentais sa présence ; c’était limite cosmique. Je sais qu’elle 
était là et qu’elle me souriait doucement.

J’en ai parlé aux infirmières et au chirurgien, je leur ai dit 
que Kim venait me voir et m’encourageait. Bien entendu, ils 
m’ont pas crue, ces bouffons ! Ils ont prétendu que le léo-
pard, la blouse blanche, c’était juste la silhouette de la dame 
qui vient faire le ménage dans les chambres de la clinique et 
qui, voyant qu’apparemment, j’avais super mal, m’encoura-
geait gentiment. 

Conneries ! Moi, je sais que c’est Kim, qu’elle m’aide et me 
soutient, parce qu’elle aussi, elle est passée par-là et elle sait 
la douleur que ça représente de se faire poser des prothèses 
à un endroit aussi sensible.
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Donc tout ça pour dire que c’est pas leur connerie de confi-
nement qui va me faire peur. Je m’en fous : ils ont dit qu’on 
pouvait sortir pour les actes de première nécessité. Je suis 
pas idiote, je limiterai au strict minimum. Tant que je pourrai 
continuer à aller chez le coiffeur, chez l’esthéticienne pour 
mes ongles et mes sourcils, et à la salle de sport, tout ira 
bien. 

Les bases de la survie. Les bases.

Esther
Le plus difficile, pour moi, ce n’est pas de devoir rester tout 
le temps chez moi. Le plus difficile, c’est d’avoir mal aux 
articulations. 

C’est quelque chose de terrible, parce que, lorsque je ne 
bouge pas, j’ai l’impression que tout va bien. Je me sens 
presque jeune, tout au moins normale, et en tout cas capable 
de me mouvoir sans difficulté. Alors je me lève, je tends la 
jambe, je plie un genou, je pivote ma tête, et la douleur arrive. 
Comme si mon corps, à chaque fois, se riait de ma naïveté en 
me faisant une mauvaise farce : « Tu crois que tout va bien ? 
Tu espères oublier ton âge ? Attends de te lever, ma vieille, 
attends un peu : au moindre mouvement, je vais me rappeler 
à ton bon souvenir ! » C’est contrariant.

Un autre problème, plus préoccupant en ce moment, est que 
j’ai eu la mauvaise idée de tomber, il y a quelques semaines. 
Fracture du col du fémur. C’est d’une banalité… J’ai toujours 
été d’un naturel assez conventionnel, et même dans ce do-
maine, je n’ai pas fait preuve d’originalité. J’ai été opérée.  
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Ça se remet en place petit à petit, et en attendant, je me 
déplace précautionneusement avec une béquille.

Avant le confinement, j’avais la visite d’un aide-soignant 
et du kinésithérapeute pour ma rééducation. Depuis cet 
affreux virus, seul David, mon petit aide-soignant, continue 
à venir pour changer mon pansement. J’aime beaucoup ce 
jeune homme, même s’il est un peu étrange. Désormais, il 
est presque mon seul lien avec l’extérieur, puisque le kiné 
m’a prévenue que les séances étaient interrompues jusqu’à 
nouvel ordre. Je continue toutefois à faire un peu d’exercice 
et à sortir tous les jours faire mon petit tour dans le quartier. 
Je prends l’ascenseur, je marche lentement. Parfois, je me 
pose sur un banc au soleil. Il paraît que c’est interdit. Tant 
pis ! Je suis trop âgée pour être disciplinée.

Pour le reste, je n’ai pas trop à me plaindre. J’ai quatre-
vingt-six ans, je m’estime heureuse d’être encore chez moi. 
J’ai échappé à ces affreuses résidences de personnes âgées, 
j’habite encore dans mon appartement.

Personne ne peut comprendre l’infinie douceur qu’il y a à 
vivre au milieu de ses souvenirs. Chaque jour, je contemple 
les photos alignées sur les murs. Je m’y arrête à chaque fois. 
Je crois bien qu’il n’y a pas eu une seule journée où j’aurai été 
trop préoccupée ou bien trop pressée pour négliger cet hom-
mage. Je les observe, je les scrute, comme si, en les regardant 
de près, attentivement, j’allais réussir à rentrer dedans et à 
capter l’essence même de la vie qui y est représentée.

Marc, bébé, sur mes genoux, hilare, barbouillé de confiture. 
Nous sommes dans le jardin, assis à même le sol, au soleil. Je 
plisse un peu les yeux, je souris, et mon bras l’entoure, ferme 
et protecteur, pour l’empêcher de s’échapper en rampant 
dans l’herbe. Comme si je pressentais déjà qu’il n’aurait de 
cesse, ensuite, toute sa vie durant, d’explorer le monde et de 
partir loin.
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J’aime aussi beaucoup une photo de Béatrice, avec Georges, 
dans la neige. Elle doit avoir à peine deux ans et se tient de-
bout, hésitante face à l’objectif. Elle n’a jamais marché dans 
la neige : c’est la première fois qu’elle découvre cette drôle 
de surface poudreuse qui se dérobe sous ses petits pieds. 
Lui, jeune militaire, fier et attendri, penché sur elle et qui lui 
tient la main  : il semble l’encourager à avancer. Comme si 
sa seule présence suffisait à assurer à sa fille, éternellement, 
un monde sans danger. Je ne me lasse jamais de contempler 
cette tranquille assurance.

On ne se lasse jamais de regarder le bonheur. Voilà pourquoi 
ce confinement va sûrement être un peu désagréable pour 
la plupart des gens, mais en ce qui concerne mon quotidien, 
ça ne va pas changer grand-chose. Je suis déjà confinée vo-
lontaire, avec mes souvenirs, et je m’en accommode depuis 
longtemps. J’ai juste un problème de ravitaillement, parce 
qu’avec ma béquille, je ne peux pas porter des gros sacs.

Parfois, depuis mon accident, je demande aux jeunes voi-
sins du rez-de-chaussée, mais je crois qu’ils sont partis se 
confiner à la campagne. J’ai vu que, sur le palier d’à côté, une 
famille vient d’emménager, avec un ado qui m’a l’air gentil 
et bien élevé. Si j’osais, je leur demanderais de m’aider. Je ne 
mange pas grand-chose, mais je tiens à continuer à cuisiner. 
Pas question que l’on m’apporte des repas à domicile tout 
prêts ou autres choses affreuses de ce genre  ! Tant que je 
serai capable de battre des œufs en omelette, d’essorer une 
salade et d’ajouter une tranche de jambon, tout ira bien. Ah 
oui, il faut aussi que je puisse m’occuper de mes plantes, sur 
le balcon. 

Les bases de la survie. Les bases.
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Céline
Le plus difficile pour moi, ça ne va pas être de devoir rester 
tout le temps chez moi. Ça va être de devoir rester tout le 
temps avec eux.

Comprenez bien. Je les aime plus que tout. Mais être 
enfermée 24 h/24 ainsi, je ne sais pas si je vais tenir, et ça 
m’angoisse. Il y a des femmes qui ont instinctivement «  le 
truc », qui savent à merveille concilier douceur et autorité, 
faire des tartes aux pommes, des menus équilibrés, inventer 
des histoires et des jeux. 

Moi, je passe en permanence du mode baba cool au mode 
Kim Jong-un. Je crie, je tempête, je menace, je suis rouge, 
échevelée, et après, épuisée, je rends les armes, je vais 
sur mon balcon et je me grille discrètement une clope en 
pensant à Xavier Dupont de Ligonnès. Voilà un homme qui 
a résolu de manière radicale ses problèmes familiaux ! Non 
pas que je souhaite m’en inspirer (nous sommes confinés, 
donc je ne saurais pas où enterrer les corps), mais il me 
semble que je gagnerais à me faire un peu plus respecter 
dans cette famille.

Seulement, ils sont trois, putain  ! Trois  ! Deux jumeaux 
remuants d’à peine trois ans, Antoine et Gabriel, en perma-
nence accrochés à mes basques, quémandant de l’attention, 
de la nourriture. Plus un ado agaçant de 1,80 m, Hugo, ré-
clamant en permanence de la 4G, du wifi et de l’argent de 
poche pour acheter de l’herbe. C’était pourtant le rêve de ma 
vie  : une famille nombreuse, des enfants, du joyeux bordel 
et de l’amour, partout, tout le temps. J’ai eu tout ça, et plus 
encore. 

En revanche, ce que je n’avais pas prévu, c’est que je devrais 
élever cette petite tribu seule. Ce que je n’ai pas vu venir, 
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c’est l’absence des géniteurs. Dans mes rêves, il n’y a jamais 
eu de divorces successifs par consentement mutuel, de 
pensions alimentaires et de pères désormais uniquement 
joignables par Skype ou WhatsApp à cause de cette saleté de 
confinement.

Je n’ai pas le choix, de toute façon : il faut que je tienne. J’ai 
procédé aux vérifications d’usage  : le congélateur est plein 
de pizzas et de crêpes surgelées, le wifi et la TV fonctionnent 
parfaitement. Les enfants sont sauvés. Quant à moi, j’ai cinq 
cartouches de clopes et plusieurs bouteilles de Viognier au 
frais. 

Les bases de la survie. Les bases.

Damien et Hugo
« Salut Fils, ça roule ? 

— Yep. Slt dad.

— Bon, tu me racontes ta nouvelle vie, un peu ? 

— Ben, c’est la hass…

— ? Traduction stp ? Tu sais que j’ai du mal avec ton 
charabia, encore plus par écrit.

— La misère. On est coincés, il paraît qu’il faut pas 
sortir. Le truc cool, c’est qu’il y a pas lycée. Mum a dit 
“ça va être bien, on va pouvoir passer du temps tous 
ensemble.” En vrai, elle arrête pas de s’exciter et de 
crier. JPP. 

— JPP = Jean-Pierre Papin ? 
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— Nan. J’en peux plus.

— Ok. Suis coincé aussi à Mulhouse. Je n’ai pas fermé 
le cabinet, je bosse, moi, je vais pas laisser tomber mes 
patients. 

— La lose. 

— La vocation, petit con ! 

— Mdr. En plus, Mum, elle a recommencé à bédave, elle 
croit qu’on le sait pas. Mdr.

— Bédave? 

— Fumer. Elle s’est remise à fumer, en cachette.

— Promis je ne lui en parlerai pas, alors. De toute façon, 
elle sait ce que j’en pense. 

— Elle va sur le balcon, elle pense kon la voit pas. PTR.

— Et ce nouvel appart, ça te plaît ? 

— Mwé… C’est plus petit que celui d’avant, mais y a pas 
ce FDP d’Anthony ! 

— Euh… FDP je connais comme expression, j’ai pas 
besoin de traduction, mais même pour lui, c’est pas 
terrible cette façon de parler. Je sais que tu ne l’aimais 
pas, mais il reste le père de tes demi-frères et l’ex-mari 
de maman… T’es bien installé ? 

— Yep, j’ai 1 chambre trankil, j’ai mis ma console au 
pied du lit. Mum dit qu’il manque 1 bureau pour bosser. 
Y a un balcon, mais il est étroit et y a juste une sorte de 
barrière pour faire la séparation avec les voisins, ça fait 
bizarre. 

— Oui, ça s’appelle un balcon filant.
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— Y a aussi une petite cour intérieure dans l’immeuble, 
où y a les poubelles, les vélos, des plantes… Cé un peu 
le sbeul mais cé oklm.

— ? Traduction stp.

— C’est un peu le bordel, mais on est au calme.

— Super. Je viendrai vous voir cet été si je peux, quand 
tout ça sera fini. En attendant, on s’écrit tous les jours 
sur WhatsApp, ok ? 

— Yep. »
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Jour 2 

Manava
J’aurai jamais passé autant de temps à mon balcon. Pourtant, 
y a pas grand-chose à voir. Les rues sont désertes. En plus, 
ça m’énerve, parce qu’à ma gauche, il y a un autre balcon qui 
prolonge, et il y a la voisine, une vieille avec une béquille 
qui est souvent là, à épier, derrière ses plantes vertes (heu-
reusement, ça fait un peu paravent, mais quand même, en 
penchant un peu la tête, on se voit vachement).

Avant le confinement, je l’avais même pas calculée. Il faut 
dire, que « avant », j’étais pas souvent chez moi non plus. 
Cet appart, je l’ai acheté avec mes premiers cachets, mais 
j’y ai jamais beaucoup vécu. La plupart du temps, je suis en 
voyage.

La voisine, c’est trop le genre de petite vieille curieuse, qui 
a pas de life et qui cherche à copiner. Si ça se trouve, elle est 
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un peu folle, parce qu’elle me fait des petits signes et des 
sourires à chaque fois qu’on se retrouve sur nos balcons, elle 
et moi.

Moi, j’ai pas trop envie de me lier, alors je détourne la tête 
et je fais comme si je l’avais pas vue. Qu’elle compte pas sur 
moi pour lui faire la conversation ! Les vieilles, c’est pas ma 
cible : j’ai 800 000 followers sur mon compte Instagram, je 
les connais pas tous, mais ce dont je suis sûre, c’est qu’aucun 
n’a plus de trente ans  ! (Sauf les chelous obsédés sexuels, 
bien entendu, mais je m’en fous : je les calcule pas !)

Elle, en plus, elle doit avoir au moins cent ans : elle est pas 
du tout dans le style des vieilles un peu stylées, genre Carla 
Bruni ou Mylène Farmer. Rien à voir. Elle, c’est une vraie 
vieille, petite, toute maigre, avec des rides et des cheveux 
blancs. On dirait la grand-mère sur les paquets de café. Ou 
plutôt non  : celle dessinée sur les pots des yaourts quand 
j’étais petite. Voilà. C’est Mamie Nova. 

J’en ai fait des pubs, moi aussi, pour des discothèques à Ibiza, 
pour des cabines de bronzage, pour une marque de faux 
ongles en résine et aussi pour des appareils de remusculation 
passive. C’est des sortes de ceintures bourrées d’électrodes, 
qu’on se met autour du ventre ; on branche, et hop, ça envoie 
des impulsions électriques qui contractent le muscle.

Je peux pas vous dire si ça marche vraiment, parce que moi, 
je suis déjà hyper bien gaulée du ventre comme du reste, 
rapport à mon souhait d’être toujours waouh. Mais croyez 
pas que ça me soit tombé du ciel : j’ai passé des heures et des 
heures à la salle de sport pour obtenir des abdos bien des-
sinés, ce qui me permet aujourd’hui de faire de la pub pour 
un appareil censé donner le même résultat sans y passer des 
heures. Bon, de toute façon, je m’en fous : ça m’a permis de 
me payer une partie de l’appart. Parce qu’au fond de moi, je 
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suis persuadée que ça marche pas, ce truc. C’est évident que 
c’est une arnaque.

S’il y a une chose que je sais, c’est que No Pain No Gain. C’est 
l’un des tatouages de Kanye West, le mari de Kim. Ça veut 
dire qu’il faut en chier pour avoir des résultats et qu’au bout, 
y a que la persévérance qui paye. 

Esther
Je n’aurai jamais passé autant de temps sur mon balcon. 
Pourtant, il n’y a pas grand-chose à voir. Avec ce virus, les 
rues sont désertes, et quand je sors faire mon petit tour, je 
ne croise désormais plus grand monde. Ça me désole, parce 
qu’en temps normal, le quartier est plutôt très animé.

Sur le balcon à ma droite, il y a une petite jeune fille qui a l’air 
toute charmante et timide. Je ne l’avais quasiment jamais 
croisée avant ce confinement. Je ne saurais pas dire pour-
quoi, mais j’ai l’impression que la vie ne doit pas être simple 
pour elle. D’abord, je pense qu’elle doit être assez pauvre, 
parce qu’elle est toujours vêtue de vêtements trop petits 
pour elle ou de pantalons avec de grands trous. Quelle mi-
sère ! Peut-être une étudiante sans le sou, qui n’a plus assez 
d’argent pour s’habiller une fois qu’elle a payé son logement.

En plus, j’ai l’impression que cette pauvre gamine souffre 
de malformation. Peut-être quelque chose de génétique ? À 
moins que ce ne soit le nuage de Tchernobyl qui ait provo-
qué cela ? Je me souviens avoir lu un article là-dessus avec 
Georges, mon défunt mari : il paraît que des tas de gens ont 
été irradiés et que les effets peuvent se répercuter sur les 
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enfants. Le corps de ma petite voisine est un peu déformé : 
elle est toute fine, alors que son postérieur et sa poitrine 
sont disproportionnés. Ça ne doit pas être facile à vivre au 
quotidien, et elle doit avoir très mal au dos. Finalement, je 
n’ai pas à me plaindre, moi, avec mes quelques symptômes 
d’arthrose, et ça ne m’empêche pas de toujours faire très 
attention à me tenir bien droite.

Comme cette petite a l’air toute gentille, je lui souris à chaque 
fois que nos regards se croisent, par-dessus les herses de nos 
balcons respectifs et à travers mes plantes vertes. À cause 
de ses malformations, j’imagine qu’elle doit être un peu mal 
dans sa peau, et c’est sûrement par timidité qu’elle détourne 
la tête. 

Ce n’est pas grave, je vais l’apprivoiser, jour après jour. On ne 
sait pas combien de temps va durer ce confinement, mais je 
vais mettre à profit cette période pour lui faire comprendre 
que son handicap ne doit pas la faire se sentir différente des 
autres. J’ai tout mon temps. 

S’il y a une chose que je sais, c’est que seule la persévérance 
paye. 

Céline
Je n’aurai jamais passé autant de temps à un balcon. Norma-
lement, je devrais être contente et en profiter, mais je dois 
bien reconnaître que c’est un peu bizarre, comme situation.

Ce n’est quand même pas de bol d’emménager dans un 
nouvel appart et de se retrouver coincé ainsi à peine deux 
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semaines plus tard, sans même avoir eu le temps de découvrir 
le quartier ni d’explorer les environs. C’est l’histoire de ma 
vie, ça : je fais tout pour que tout se passe bien, et au dernier 
moment, crac, quelque chose d’imprévu fait tout foirer !

Bref, même s’il n’y a pas grand-chose à voir en ce moment, je 
squatte sur le balcon : ça me repose et ça m’aère l’esprit. J’ai 
installé une petite table en fer et une chaise, qui occupent 
presque tout l’espace, mais c’est agréable. Je n’aurai jamais 
autant fumé non plus, mais je le fais en toute discrétion. Si 
ça se trouve, je vais échapper au virus, mais ce confinement 
va me faire développer un cancer du poumon. 

J’aime bien cet appart, je sens qu’on va y être bien. C’est un 
grand immeuble haussmannien, avec un étroit balcon filant 
au 5e étage. Il paraît qu’autrefois, dans ce genre d’immeuble, 
les premiers étages étaient réservés aux boutiquiers, pour 
qu’ils soient proches de leur commerce. Venaient ensuite les 
plus aisés, aux 2e et 3e. Les derniers étages étaient occupés 
par les plus modestes, parce qu’il fallait monter à pied.

Aujourd’hui, il y a un ascenseur, et c’est un luxe d’habiter 
au  5e  et d’avoir ce balcon, même s’il n’est pas large et s’il 
n’est séparé des appartements mitoyens que par une sorte 
de herse métallique. Bien entendu, il y a un peu de vis-à-vis, 
et l’intimité n’est garantie que par quelques plantes vertes 
judicieusement disposées, mais c’est tout de même un luxe 
bien agréable. 

Les jumeaux sont déchaînés. Passée l’effervescence du dé-
ménagement, c’est dur pour eux de ne pas sortir et de ne pas 
pouvoir aller à la maternelle. Alors ils courent, ils tournent 
autour de la table basse, ils sautent sur le canapé, ils se 
poursuivent. Ils ne font pas que ça, bien entendu. Ils crient, 
ils pleurent et, parfois, aussi, ils hurlent. Depuis quelques 
jours, ma vie se résume à essayer de prévenir les chutes et 
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les impacts. Je suis un pare-chocs vivant, ou plutôt un pare-
buffle, vu ma silhouette imposante depuis quelques années. 

Toute la journée, je dis  : «  On ne saute pas  !  » «  Non, on 
ne court pas ! » « Non, pas sur la table ! » « Non, pas sur la 
chaise ! » Mon vocabulaire ne s’enrichit pas en ce moment. 
Il se résume le plus souvent à un cri, « Nooon ! », modulé sur 
différentes tonalités, et à un verbe à l’impératif, crié avec plus 
ou moins de force : « Descends ! » Selon les circonstances, 
j’ajoute à cette injonction les expressions «  immédiate-
ment », « tout de suite », ou bien : « Ou alors, je me fâche ! » 

Pour ce qui est de Hugo, mon grand, les choses ne sont pas 
simples non plus : il a failli faire un malaise vagal à l’idée de 
ne plus pouvoir sortir voir ses potes et sa nouvelle copine. 
Lui non plus, il n’a pas de chance  : pour une fois qu’il se 
trouve une amoureuse, ils sont déjà séparés. C’est bien mon 
fils. Je crois que je lui ai transmis la lose en héritage.

Je pense qu’il va aussi rapidement rencontrer un autre pro-
blème, car ça va être difficile d’aller faire un tour pour fumer 
un joint. Certes, je ne suis pas une mère très stricte, mais 
j’ai quelques principes non négociables qui nous relient à la 
civilisation  : on ne tue pas des gens, on ne crache pas par 
terre, on ne coupe pas le fromage dans le mauvais sens, on 
ne regarde pas Cyril Hanouna, on se brosse les dents tous les 
jours, et on ne fume pas de shit chez moi. Nous avons finale-
ment négocié qu’il serait en charge de descendre la poubelle 
et qu’il pourrait en profiter pour fumer discrètement et 
rapidement dans la cour intérieure. Je préfère ça plutôt qu’il 
aille traîner dans la rue. 

Depuis, j’ai eu plein de fois l’occasion de regretter cet accord 
un peu trop vite passé, car il se précipite trois ou quatre fois 
par jour pour savoir s’il y a besoin de descendre un sac. Bien 
entendu, à quatre, nous ne produisons pas énormément 
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de déchets, même en incluant le recyclage, et nous devons 
lutter pied à pied pour qu’il n’arrache pas de nos mains le 
pot de yaourt à peine terminé, en prétextant devoir le jeter 
immédiatement. De toute façon, ses sources d’approvision-
nement étant également confinées, il va vite se retrouver 
sans plus rien à fumer. 

Pour me changer les idées, je vais m’en griller une discrè-
tement sur le balcon. À ma droite, il y a la vieille dame avec 
une béquille qui me fait souvent des gentils signes de tête 
quand on s’aperçoit. Elle a l’air très zen, jamais énervée, 
jamais stressée. Peut-être qu’elle fait de la méditation ? Je 
vais me télécharger une application sur mon téléphone. En 
persévérant, peut-être que, moi aussi, j’arriverai à ouvrir 
mes chakras et à devenir une mère calme. Ça doit être une 
question d’entraînement. 

S’il y a une chose que je sais, c’est que seule la persévérance 
paye. 

Damien et Hugo 
« Salut Fils, tout va bien ?

— Yep. 

— Comment ça se passe ? Tu fais tes cours un peu ? 

— Yep, on a reçu des trucs par Internet. C’est déjà 
chiant en vrai, mais comme ça, c’est pire.

— Je compte sur toi pour être sérieux.

— TKT ! OSEF, jé pas le bac cette année, moi.
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— ? Traduction ?

— Ne t’inquiète pas, on s’en fout, je ne passe pas le bac 
cette année.

— Ce n’est pas une raison pour faire n’importe quoi. Je 
compte sur toi. 

— Yep. 

— Et ta mère, ça va ? Elle s’en sort ? Et les jumeaux ? 

— Elle arrête pas de dire que tout est super, ke ça va 
bien se passer, kel est contente qu’on soit ensemble. 
Elle me fatigue déjà. 

— Sois cool avec elle. Tu ne fumes pas trop ? 

— Bof. Un peu. 

— Tu te rappelles de ce qu’on avait dit, hein ? Je ne vais 
pas te refaire un cours sur les opiacées et les dangers 
des pseudo drogues douces. Je suis médecin, pas flic.

— Tkt. Je bédave un oinj ou deux en scred le soir et je 
remonte. Et puis, de toute façon, Mum me rodave tout 
le temps et comme plus personne bicrave de shit, ben 
j’ai bientôt plus rien à fumer. 

— Je ne comprends rien du tout à ce que tu racontes. 
Traduis-moi ton charabia en français stp, et en français 
correct. Tu nous as expliqué en long et en large à ta 
mère et moi qu’il fallait qu’on s’accommode du fait que 
tu sois nul en maths et en physique, parce que tu étais 
soi-disant plutôt un “littéraire”. Donc montre-moi que 
ce n’était pas des histoires et exprime-toi dans une 
langue recherchée, sinon, je penserai que tu t’es moqué 
de nous et je me verrai dans l’obligation de te forcer à 
prendre des cours de soutien en maths ! 
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— Rassure-toi, Cher Père, je fume un joint le soir su-
brepticement et je me hâte de remonter, sachant que 
maman exerce une surveillance constante sur moi et 
que, de toute façon, le marché se tarit, vu qu’avec le 
confinement, plus personne ne se risque à vendre de 
substances illicites.

— Tu vois quand tu veux. Pour le reste, tu sais que je 
n’aime pas ça, ta mère non plus, donc ne fais pas n’im-
porte quoi. Je ne peux pas te l’interdire, je préfère être 
au courant, mais joue le jeu et n’abuse pas. De temps en 
temps et à petite dose. 

— Yep. »
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